你好，来了：不速之客

小镇平静的夜晚，一个满脸沧桑的陌生男人敲开了林家的门。他自称是林父失散多年的战友，带来一封尘封的信件。林家热情接待，却发现男人举止诡异，深夜潜入书房翻找东西。林父察觉异常，质问之下，男人终于道出真相：他并非战友，而是当年战场上被林父误伤的敌军士兵，多年来一直寻找林父复仇。然而，在相处中，他看到了林家的善良与愧疚，最终选择放下仇恨。一场危机化为和解，但留下的思考却久久不散。