初潮：隐秘的觉醒

十二岁的小雯在乡村小学迎来初潮，却因缺乏生理知识而恐慌。母亲常年在外打工，她只能向沉默寡言的祖母求助。祖母用土方法帮她处理，带她参加祭祀仪式，告诉她这是成为女人的标志。小雯在学校因异味被同学嘲笑，独自承受羞耻与困惑。一次体育课，她腹痛难忍，女老师察觉后温柔讲解生理知识，并送她卫生巾。小雯逐渐接纳身体变化，与同学分享经历，甚至帮助更小的女孩面对初潮。影片细腻描绘了乡村少女在传统观念与现代教育夹缝中，对女性身份的领悟与成长。