你杀死的东西：自我毁灭的轮回

艾伦自幼目睹母亲被父亲虐待，心理扭曲成复仇的种子。成年后，他伪装成连环杀手，专挑家暴者下手，以极端手段终结暴行。然而，每起谋杀都让他更深陷自我憎恨——他发现自己与父亲如出一辙：暴力成为唯一语言。当最后一位目标跪地求饶时，艾伦在对方眼中看到了自己的倒影。他最终举起枪对准了自己，完成一场轮回的终结。影片以压抑的色调和破碎的叙事，揭露暴力如何代际传递：杀死怪物的人，终成新的怪物。